
作者簡(jiǎn)介:葛士群,中國(guó)書(shū)畫(huà)家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員,安徽省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,安徽省青年書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員,潘集區(qū)武協(xié)秘書(shū)長(zhǎng),九州畫(huà)院院士,北城畫(huà)院副院長(zhǎng)。
硯 邊 絮 語(yǔ)
葛士群
從藝的行當(dāng)必須有師。光靠埋頭苦練還不夠,自己走十遍彎路不得要領(lǐng),經(jīng)老師點(diǎn)化,一招勝十。而學(xué)畫(huà)又是臺(tái)階式上升的,每個(gè)階段的突破都很艱難,經(jīng)老師指教路子正容易突破,能省掉許多彎路,更能防止你鉆進(jìn)死胡同,很快能躍上下一個(gè)臺(tái)階。
書(shū)法是藝術(shù)也是技術(shù)。說(shuō)它是藝術(shù),是因?yàn)樗幸稽c(diǎn)天分和靈氣,要能讀懂一點(diǎn)人家的好處,像結(jié)體、章法、筆墨、神韻的妙處等。光看還不行,下一步是能把它掌握到自己手中,再“先無(wú)我,后有我”、“寫(xiě)進(jìn)去、跳出來(lái)”,學(xué)幾家所長(zhǎng),最后寫(xiě)出自己來(lái);說(shuō)它是技術(shù),是因?yàn)橐壳趯W(xué)苦練,多下功夫,熟能生巧。一個(gè)筆劃、一個(gè)點(diǎn)劃都要練上百上千回,反復(fù)寫(xiě)、反復(fù)練、反復(fù)悟,循序漸進(jìn)。這是一個(gè)單調(diào)、乏味的漫長(zhǎng)過(guò)程,要能耐得住寂寞、甘愿面壁十年。
鋪上宣紙一口氣連寫(xiě)了三幅,然后拿起掛在墻上,左看右看總結(jié)總結(jié)找找差距。第二天鼓足勁上去又寫(xiě)了同樣的三幅,掛上墻,仔細(xì)研究研究尋找不足。第三天又凝神靜氣醞釀好情緒上去再連寫(xiě)三幅。書(shū)法是一種遺憾藝術(shù),每每書(shū)寫(xiě)之后,總有這點(diǎn)或那一點(diǎn)的不足和難如人意之處。或是章法不夠理想,或是結(jié)構(gòu)不夠滿意,或是水墨交融得不夠恰到好處,或是神韻還不夠味。
書(shū)法和寫(xiě)字還不一樣。寫(xiě)字,特別是寫(xiě)美術(shù)字之類(lèi)的,多要像儀仗隊(duì)那樣整齊美觀,高矮胖瘦盡量寫(xiě)得一致,要像線彈的一樣以齊整為美。寫(xiě)字的功能多是整齊美觀為方便識(shí)讀。而書(shū)法呢?則不同,甚至要相反,它要有大小、粗細(xì)、起伏韻律。一篇或一行中出現(xiàn)了同樣的字或筆劃,還要破開(kāi),或夸張或收斂,變化一下才為美。書(shū)法的功用卻是要欣賞耐讀耐品味。所以,一張字看過(guò)一遍,第二遍就沒(méi)有什么看頭了。而一幅好的書(shū)法作品,不是你一遍就能讀的懂兩遍就能看得透的。你越看越想看,越品越有味,越是欣賞越是研究越有深度。看到好處能引起你的共鳴,看到妙處更是叫你不由得擊節(jié)贊嘆!趣味無(wú)窮,似繞梁三日之余音。
宣紙好宣紙妙。宣紙好就好在當(dāng)你下筆落墨后它能迅速滲透,洇邊和洇暈。從中能看出你作書(shū)時(shí)用筆的快慢、提按、使轉(zhuǎn),用墨的干濕、濃淡和書(shū)寫(xiě)時(shí)的激情。同樣的,宣紙也是把雙刃劍。你的筆力、快慢、技巧、功夫和才情的一絲絲差次,宣紙又都會(huì)給你暴露的一覽無(wú)余。所以一幅好的書(shū)法作品的形成,除了你日積月累的手下功夫外,還要有負(fù)有激情的浪漫和天成墨韻的滋潤(rùn)以及他們恰到好處的瞬間配合才夠。

“投師訪友,投師訪友”,投師故然重要,訪友也必不可少。作為日常的、經(jīng)常性的書(shū)朋畫(huà)友,常練、常見(jiàn)、常指點(diǎn)的方式也使我常受啟發(fā)常得教益。有兩位書(shū)道仁兄年近古稀勤奮不止,常教導(dǎo)我:“我們?nèi)绱四隁q,每天習(xí)練從不間斷。每日課下百字,十日上千、百日上萬(wàn),日復(fù)一日年復(fù)一年,堅(jiān)持?jǐn)?shù)年必有好處。”我自愧不如,咱是玩家好憑興趣。這幾天想練書(shū)了就書(shū)上一陣子,三月兩月沒(méi)定式。厭了倦了就歇歇,換換再玩。想畫(huà)畫(huà)了又畫(huà)上一陣子畫(huà),也玩?zhèn)€天昏地暗,茶不思飯不想至夜不能寐。有時(shí)不覺(jué)意又想寫(xiě)上兩篇小文,想到哪是哪,玩到哪是哪。他們常戲稱(chēng)我是“票友”。但是,我總覺(jué)得興趣使然、師法自然,不要加過(guò)多的條條框框。另外也覺(jué)得書(shū)畫(huà)同源,詩(shī)書(shū)畫(huà)互有補(bǔ)益,功夫在“書(shū)外”嘛,大千世界,茫茫宇宙,需得自然造化。詩(shī)書(shū)畫(huà)之間即可以互補(bǔ),同時(shí)又是增加修養(yǎng)增進(jìn)修為提高品味的必修課。
我讀了些詩(shī)書(shū),研究了些先賢,也仰慕一些真正的文人。其實(shí)書(shū)畫(huà)之道原來(lái)是文人雅士即興寫(xiě)心之作。或是案頭事務(wù)忙完之余心情得以放松,就著剩紙余墨“逸芼草草,聊寫(xiě)胸中逸氣”。或是三兩知己投緣興起,書(shū)之以解心中激情,你唱我和乘興之作,多是三兩筆的小品尺牘。文人書(shū)畫(huà)多是悅己,或是知己者之間詩(shī)詞唱和或是書(shū)畫(huà)唱酬。一塵不染,不帶一點(diǎn)功利性。是悅己不為媚人。所以文人畫(huà)之特點(diǎn)是筆墨簡(jiǎn)練、意境高遠(yuǎn)、趣味無(wú)窮。雖只三兩筆,但筆墨功夫頗深,不同尋常。齊白石老先生云“似則媚俗,不似欺世,貴在似與不似間”。畫(huà)象一點(diǎn)并不十分難但很俗氣,沒(méi)有點(diǎn)真功夫一點(diǎn)也畫(huà)不象那是欺世盜名,文人畫(huà)之貴在于既能表現(xiàn)形象又能抓住特征,在原有的基礎(chǔ)上提煉升華的一種狀態(tài)。而文人書(shū)法則是要雅道,要有修養(yǎng)要有底蘊(yùn),要負(fù)書(shū)卷氣。
而今書(shū)畫(huà)之道面目全非。字越寫(xiě)越多,畫(huà)越畫(huà)越細(xì),尺幅越做越大,他是為迎合展覽和表現(xiàn)展廳效果的另一種產(chǎn)物,功利性畢現(xiàn)。因?yàn)檎箯d是特定的功能,即高又大,一般的作品上去不顯眼,小作品上去更是看不見(jiàn)。為了吸引評(píng)委和觀眾的眼球,不厭其煩的做大壘多描畫(huà)鮮艷。因此許多“案子出生”一哄而上。案子出生原是說(shuō)書(shū)童。先生在畫(huà)案上作畫(huà)時(shí),他給先生鋪紙研墨打水洗筆侍候左右。先生拿筆,筆根沾清水筆肚潤(rùn)淡墨筆頭蘸點(diǎn)濃墨,在宣紙上豎推兩筆橫畫(huà)兩下,一幅墨竹圖就呈現(xiàn)出來(lái)。由于墨有濃淡有水有墨,一筆推上去,靠宣紙的洇暈,竹桿就有了圓的感覺(jué)。兩節(jié)之間的小縫用墨一鉤,利用宣紙的滲透就恰到好處的形成竹節(jié)子。再左右撇兩筆竹葉,水墨淋漓即成。先生畫(huà)完、洗手,叫書(shū)童把筆墨硯碟洗刷干凈,刷筆之前把剩紙余墨用掉。于是就學(xué)著先生的樣子,也沾點(diǎn)水蘸點(diǎn)墨推兩下刷兩筆,干了之后也有那么回事。但他不知道留出的飛白是竹桿竹節(jié)的高光,中墨是柱體的明暗交界線,淡墨是背光部,水痕是反光。所以案子出生往往容易得筆法進(jìn)入快,但神韻次之,如不研究原理其精準(zhǔn)度不高,難以獨(dú)立完成創(chuàng)作和作品難以上層次。

先生說(shuō):“點(diǎn)劃要象扔出去落到地上的賴(lài)石一樣,筆劃要象蛐蟮一樣肉呼粘粘的才美”。點(diǎn)劃象賴(lài)石是講點(diǎn)劃的邊子毛,說(shuō)明他不是一筆直點(diǎn)上去的,而是有幾個(gè)運(yùn)筆動(dòng)作完成的。這樣小小的一個(gè)點(diǎn)都是由幾個(gè)運(yùn)筆過(guò)程完成的,所以他就豐富了。要象扔出去的賴(lài)石落到地下,他才有一種勢(shì),而不是象放在地上的那樣呆。筆劃象蛐蟮是有曲有直,說(shuō)明行筆取澀勢(shì),運(yùn)筆中有動(dòng)作不飄不滑入木三分。肉乎粘粘的,說(shuō)明行筆沉穩(wěn),水和墨暈用得好,成竹在胸。許多人的書(shū)法作品筆畫(huà)飄,是滑過(guò)去的,你將作品宣紙翻過(guò)來(lái)看看背面,他不能力透紙背,說(shuō)明不會(huì)行筆,筆不入紙。古代就有一個(gè)書(shū)法家,他的外甥也學(xué)書(shū)法,每次拿作品來(lái)請(qǐng)教他,他總是這不行那不行批評(píng)一通,練了很長(zhǎng)時(shí)間不得要領(lǐng)。有一次他又來(lái)請(qǐng)教舅舅,他舅出去了,他就到樓上玩。一會(huì)舅舅回來(lái)了,展紙磨墨練起書(shū)法來(lái)。他在樓上從木制樓板的縫中往下看,見(jiàn)舅舅手拿的毛筆后頭拴了一根繩子掛在后邊。他回家后照樣子學(xué),進(jìn)步很快,后來(lái)成了一代書(shū)法名家。這說(shuō)明用后面拴了繩子的筆,你要寫(xiě)字就必須向前用力,這樣筆就能入紙,寫(xiě)起來(lái)就不會(huì)一滑而過(guò),長(zhǎng)期練下來(lái)你行筆就能成穩(wěn),筆下就有功夫。
練書(shū)法是有益處的。每每作書(shū),首先你要靜下心來(lái)想它。構(gòu)思通篇布局,再安排他的株行,也就是謀篇布局。接著是再想他的章法、行法、字法。這時(shí),你不知不覺(jué)地就進(jìn)入了入靜狀態(tài)。這時(shí)你頭腦清澈、呼吸勻靜、身心坦然,尤入“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的桃園仙境。“粉壁長(zhǎng)廊數(shù)十間,興來(lái)小豁胸中氣,忽然絕叫三五聲,滿壁縱橫千萬(wàn)字”。待醞釀好情緒,提筆作書(shū),筆走龍蛇,一揮而就。煞是痛快。
學(xué)書(shū)習(xí)畫(huà),既讓我增加了學(xué)識(shí),提高了修養(yǎng),愉悅了身心,又讓我保持了“淡泊明志、寧?kù)o致遠(yuǎn)”的心態(tài),使我終身受益。
( 編 發(fā) \ 老 梁 )